張愛玲眼中的《紅樓夢(mèng)》
引導(dǎo)語：《紅樓夢(mèng)》是總所周知的經(jīng)典不朽之作，那么在才女張愛玲的眼中是如何的呢?我們通過下文來知曉。
張愛玲在文壇享有盛名，自愧未曾讀過她的小說、劇本，偶然見到一兩篇隨筆性文章，竟然都談到了《紅樓》，而且見解不凡。這才引起我這孤陋者的注意，真是于心戚戚焉，不能輕易放下這個(gè)題目。
人的文藝天賦差異之大，是一種造物的“游戲”或有意捉弄她所“造”的人。造人的亂極了——有美有丑，有善有惡，有仁有智，有才有德……她“配方”十分奇特。
別的素質(zhì)干能不難見，唯有文藝審美眼光的高明(水平和能力)，最是難得多遇。我平生所逢，張愛玲是一位。尤其她是符合雪芹標(biāo)準(zhǔn)的“脂粉英豪”，又與須眉濁物不同，彌覺可貴之至。
她在回憶胡適之先生的文中，本來是以《海上花》為主題的(話題開頭是從她的《秧歌》敘起)。我看到《海上花》，想起在燕京大學(xué)時(shí)已注意這部“奇書”。
對(duì)白是吳語，我憑“參悟”能懂個(gè)七八分，剩下的就請(qǐng)教同窗許君正揚(yáng)。他是浙江海寧硤石許氏，卻在上海長(zhǎng)大，正好以“吳儂軟語”的聲調(diào)“學(xué)”給我聽，順帶講解個(gè)別詞匯和特殊習(xí)俗等，十分有趣而得味。
那時(shí)我已體會(huì)到：自《紅樓》出后，一直無人能學(xué)到雪芹的筆法語調(diào)，唯此書卻有“三分神似”，實(shí)為僅見。如今一見張女士話及這部杰作，立刻想道：下面諒必也要牽連談到《紅樓》吧?
果然不出所料，緊跟就是一大段——我已讀過她另一處談《紅》的卓識(shí)高見，因此總盼還能見到一些類似的文章。這正可謂“夙愿以酬”——盡管還有點(diǎn)兒“抱怨”太短了。
她說：第一點(diǎn)，從十二三歲時(shí)讀《紅樓》。第二點(diǎn)，只這年齡而頭一回讀，讀到第八十一回，什么“四美釣游魚”等等，忽覺“天日無光，百般無味”而感到那是“另一個(gè)世界”!
我讀到此，真是又悲又喜，又喝彩、又感嘆——莫知如何以表述我的心情。
這是一位絕代的天才，她的文藝審美水平特高——用我的話說：她不俗，有靈性，有藝術(shù)眼，有上智上慧，非同小可。
她有一部考論《紅樓》的專著《紅樓夢(mèng)魘》，其自序?qū)懙帽冗@個(gè)更好。她有極精彩的話，如云：版本中一個(gè)異文，“字比笆斗大”，它“往我眼里跳”!
這可見她對(duì)《紅樓》是如何地精熟至極。從這一點(diǎn)說，只有她能夠稱為真正的、頭號(hào)的“紅迷”(笆斗，農(nóng)村盛糧谷的柳條編成的大斗)。
她極感高鶚的偽續(xù)后四十回的毒害性，名之為“附骨之疽”——其影響之深且久，已難醫(yī)治。
在回憶胡先生的這篇文中，她又提到：在美國，告訴洋人中國詩、畫的發(fā)展，他們因?yàn)椴欢�，只有承認(rèn);但若說中國小說的“發(fā)展”，就人人“露出不相信的神氣”了。
因?yàn)�，小說代表是《紅樓》，在他們讀來，只看到一個(gè)“故事輪廓”——而且“是高鶚的”!那就是“釵黛爭(zhēng)婚”的一場(chǎng)“三角戀愛”熟套鬧劇，沒有別的。
她的話不多，卻極深刻沉痛。對(duì)這位國際馳名的女作家，我一無所知，只見到這么兩篇論《紅》之文，便覺十分欽佩與傾倒。
一個(gè)十二三歲的女孩子，初次接觸《紅樓》這樣的書，即能感到曹筆與高續(xù)是那么霄壤天淵之懸殊大異，你怎么解釋?是誰“教”給了她要區(qū)別?是什么機(jī)器統(tǒng)計(jì)出“詞匯”差異表讓她知曉了“科學(xué)數(shù)據(jù)”?都不相干。
這就是雪芹講的“通靈”之性，是“媧皇”賦予的——“天分中生成”的。中華文化講究這個(gè)，中有至理。
然而，也有人相反，他們感不到那種巨大的懸殊大異，倒是認(rèn)為前后“渾然一致”，“都是曹雪芹的原著”……，而且，曹之所以偉大，不在前八十回，全在后四十回，云云。
這個(gè)“附骨之疽”的毒害性一至于此——可也得思辨一下人的文藝審美能力，不能只罵骨疽。這是個(gè)文化難題，也許一萬年還會(huì)“君向?yàn)t湘我向秦”。
張愛玲還指出說：“《紅樓夢(mèng)》應(yīng)該把后四十回偽續(xù)割去，任其‘殘缺’不完，后面可以加上研究佚稿的成果”(按應(yīng)包括后文情節(jié)要點(diǎn)，人物結(jié)局，章法結(jié)構(gòu)……)。這又正合我們倡導(dǎo)并一直實(shí)行的“探佚學(xué)”的宗旨，可謂相視莫逆，會(huì)心不遠(yuǎn)。
報(bào)上說張愛玲客居美國，性情孤僻，逝于寓所，無人知曉，鄰居多日不見其蹤影，方有疑慮，發(fā)現(xiàn)人已亡逝。幽孤寂寥至此，令人聞之凄惻。
她原籍河北豐潤(rùn)。豐潤(rùn)也曾是雪芹祖上的籍地。與曹寅為至好的張見陽，留下了《楝亭夜話圖》，就是豐潤(rùn)張氏。他與納蘭公子(性德)也是至交。他們?nèi)豢煞Q康熙盛世詞壇三友。
豐潤(rùn)又出了張愛玲，對(duì)《紅樓》有極高的識(shí)見，這不僅僅是什么“才女”的俗義。這是京東山川靈秀的精氣之凝結(jié)與流動(dòng)。
我在美時(shí)，不及知上述這些情況意義，也就失去了試行探訪她的機(jī)緣。如今念及，深為悔憾。張愛玲有極高的天賦，也有她的“乖僻”的性情。這完全符合雪芹所說的“正邪兩賦”而來之人，豈偶然哉。
詩曰：
邪正相尋兩賦來，英豪脂粉見奇才。
紅樓高見何人及?惆悵殊鄉(xiāng)境可哀。
【張愛玲眼中的《紅樓夢(mèng)》】相關(guān)文章：
我眼中的張愛玲簡(jiǎn)介09-25
我眼中的《紅樓夢(mèng)》王熙鳳08-21
張愛玲《精致女子之張愛玲》06-26
秋雨 張愛玲12-20
張愛玲的名言07-24
張愛玲語錄精選07-25
張愛玲經(jīng)典語句10-23
張愛玲經(jīng)典句子08-11
張愛玲經(jīng)典詩詞10-09