古本江先生
半個(gè)世紀(jì)前，里斯本的一家老旅館里住進(jìn)了一位神秘的外國(guó)老人。他深居簡(jiǎn)出，拒絕拍照，不接受采訪，只過著純粹而孤獨(dú)的老年人的日子。
老人走過很多地方，偶爾落腳這里。他在厚厚的窗簾后面觀察街道，他在與極少的朋友交往中體察市情，他一路都在準(zhǔn)備做一個(gè)決定。沒有人知道這個(gè)決定的內(nèi)容，而他，則不知道自己會(huì)在哪里發(fā)布這個(gè)決定。
葡萄牙，里斯本，老旅館，對(duì)這位老人而言都沒有根脈維系，也沒有情緣牽扯。他本該悠然而過，無印無跡，但他終于住下了，再也舍不得離開。
他知道，自己已經(jīng)慢慢地走近那個(gè)決定。
連他自己也驚訝，怎么會(huì)是這里。
直到他去世人們纔知道，一個(gè)用他的名字命名的世界級(jí)文化基金會(huì)，將在這里成立，純資產(chǎn)十八億美金。他的名字，就叫古本江。
從此，在文化版圖上，葡萄牙將不再是原來的葡萄牙，里斯本也將不再是原來的里斯本。
古本江先生哪里來那么多錢呢?原來，他是波斯灣石油開采的早期推動(dòng)者。他探明波斯灣石油貯藏豐富，又深知石油在二十世紀(jì)的重大意義，便風(fēng)塵仆仆地周游列國(guó)，苦口婆心地動(dòng)員他們開采。如果動(dòng)員有效，他又幫助設(shè)計(jì)開采規(guī)模，聯(lián)系國(guó)際市場(chǎng)。作為對(duì)他積極推動(dòng)的報(bào)酬，每項(xiàng)開采計(jì)劃中都讓他占有百分之五的股份。后來干脆成為定例，大家都叫他“百分之五先生。”
百分之五的比例乍看不大，但試想波斯灣的石油有多少，二十世紀(jì)對(duì)石油的需求有多少，在如此龐大的財(cái)富洪流中把百分之五歸入一個(gè)人門下，如何了得。
古本江先生面對(duì)自己的巨額資產(chǎn)想做幾件事，一是推動(dòng)教育事業(yè)，二是推動(dòng)藝術(shù)事業(yè)，三是推動(dòng)科學(xué)事業(yè)，四是推動(dòng)慈善事業(yè)。原來他當(dāng)初推動(dòng)石油開采只是淺層目的，背后還隱藏著這四項(xiàng)事業(yè)。這四項(xiàng)事業(yè)已足以證明，他是一個(gè)怎樣的人。
要實(shí)行這四項(xiàng)事業(yè)必須設(shè)立一個(gè)基金會(huì)，論方便和影響力，葡萄牙的里斯本并不具備設(shè)立的資格，但古本江先生看中了這里的樸實(shí)、安寧和好客。
有了古本江基金會(huì)，素來貧困的葡萄牙不僅自己可以源源不斷地獲得大筆文化教育經(jīng)費(fèi)，而且也成了國(guó)際文化交流和文化資助的重心。在世界很多城市，都有古本江基金會(huì)的辦事處、科研所、文化中心、圖書館，連巴黎、倫敦也不例外，而總部卻在里斯本。這是一種多大的文化氣勢(shì)。
希望這件事，能對(duì)世間一切有心于文化建設(shè)的市長(zhǎng)們有所啟發(fā)———文化無界，流蕩天下，因此一座城市的文化濃度，主要取決于它的吸引力，而不是生產(chǎn)力;文化吸引力的產(chǎn)生，未必大師云集，學(xué)派叢生。一時(shí)不具備這種條件的城市，萬不可在這方面拔苗助長(zhǎng)，只須認(rèn)真打理環(huán)境。適合文化人居住，又適合文化流通的環(huán)境，其實(shí)也就是健康、寧靜的人情環(huán)境;在真正的大文化落腳生根前，虛張聲勢(shì)地夸張自己城市已有的一些文化主題，反而會(huì)對(duì)流蕩無駐的文化實(shí)力產(chǎn)生排斥。因此，大凡市長(zhǎng)們?cè)谙蚩赡苓M(jìn)入的文化力量介紹本市文化優(yōu)勢(shì)的時(shí)候，其實(shí)正是在推拒他們。這并非文人相輕，同行相斥，而是任何成氣候的文化力量都有自身獨(dú)立性，不愿淪為已有主題的附庸。古本江先生選中里斯本，至少一半，是由于這座城市在文化上的空靈;就一座城市而言，最好的文化建設(shè)是機(jī)制，是氣氛，是吐納關(guān)系，是超越空間的策劃能力和投資能力，而不是作品。古本江先生正是把這一切留給了里斯本，而不是留下了一堆論著、幾許詩文。
古本江基金會(huì)大廈矗立在古本江公園里邊，占地不小，設(shè)備先進(jìn)，我們?nèi)r(shí)正在進(jìn)行翻修。大廈正門右側(cè)的花壇里，樹立著古本江先生的塑像。塑像是面對(duì)街道的，前面有衛(wèi)護(hù)欄，不能靠近。
我站在街道上端詳著他的塑像，心思立即飛到了前些年去過的波斯灣。那里本是古文明的滋生地，現(xiàn)在早已破落得不成樣子，而最近的災(zāi)難，又與爭(zhēng)奪石油有關(guān)。我在巴比倫遺址中見到過幾千年前鋪設(shè)的瀝青路殘跡，可見古文明的創(chuàng)造者們也發(fā)現(xiàn)了石油，但他們無法預(yù)料，這種地下的液體燃料將會(huì)點(diǎn)燃起無窮無盡的戰(zhàn)火，結(jié)果，連同古文明一起被世人恥笑。
今天纔知，僅僅通過一個(gè)人，那片古老而悲涼的土地還拿出過百分之五的氣力，滋養(yǎng)著現(xiàn)代文明。
又想起了他的孤獨(dú)。里斯本的老旅館，閉門謝客的外國(guó)老人，不知從哪里來，到哪里去。哪怕是橫貫千年的大事，哪怕是連通萬里的壯舉，如果屬于文化，往往總由一副蒼老的肩頭承擔(dān)著。
像私運(yùn)犯，像逃亡者，一路躲閃，一路暗訪，尋找著一個(gè)托付地。托付的決定總是寫在遺囑上，因此注定不可能活著闡明自己生命的文化含義。
一旦離開便闡明了，順便，也闡明了波斯灣和里斯本有可能發(fā)掘出來的文化含義。
【古本江先生】相關(guān)文章：
《詩經(jīng)》日藏古本的文獻(xiàn)學(xué)價(jià)值10-19
徐志摩《先生！先生！》08-14
先生!先生 徐志摩09-09
《先生！先生！》徐志摩08-31
徐志摩詩歌《先生!先生!》12-19
江雪09-08
江雪古詩08-06
江雪·柳宗元08-09
《江雪》柳宗元08-08