兒時(shí)臘月暖散文
童年的臘月，是母親最忙的時(shí)期。母親是三里五村有名的裁縫，那時(shí)的新衣又只在春節(jié)更替，從秋末開(kāi)始，我家可以說(shuō)是人來(lái)人往，門(mén)庭若市。
尤其農(nóng)閑季節(jié)，農(nóng)村人又特愛(ài)拉呱，本來(lái)十分鐘能辦完的事兒，可能會(huì)在我家叨叨一上午，與做衣服無(wú)關(guān)，與我母親無(wú)關(guān)。進(jìn)入臘月，做衣服成了母親白日里最主要的事情。過(guò)年的其他準(zhǔn)備事宜，需要母親在晚上空閑的時(shí)候，或由她安排給父親和姐姐，但大部分還是需要母親親力親為的。炸丸子、油果子，這些是經(jīng)驗(yàn)活也是技術(shù)活，父親和姐姐是斷然做不來(lái)的；炸豆腐和剁餡兒技術(shù)含量不算太高，就由姐姐們干點(diǎn)前期的機(jī)械活，調(diào)味時(shí)就要母親來(lái)做了。這樣，哥哥帶著弟弟在院子里負(fù)責(zé)打煤膏；大姐和二姐加上父親，負(fù)責(zé)準(zhǔn)備過(guò)年的吃喝，掃房子洗被子床單；我和三姐就拿著母親寫(xiě)下的欠錢(qián)明細(xì)，滿村跑著去要賬，經(jīng)常是空手而歸，少有收獲。淳樸的老鄉(xiāng)，如果有錢(qián)，一般會(huì)主動(dòng)還上，而且講究不留隔年帳，所以，見(jiàn)著我們姐妹倆，都覺(jué)得實(shí)在愧疚難當(dāng)。有錢(qián)的立馬給了我們，還要給我媽捎上一堆的客套話；沒(méi)錢(qián)的，就搓著雙手磕磕盼盼講許多我倆根本記不住的話。但是，不管去了誰(shuí)家，總會(huì)給我們?nèi)麕讐K糖、一把瓜子或是酸棗要么是柿子皮，一天下來(lái)，我倆的口袋總是鼓鼓囊囊，到家總是故意趾高氣揚(yáng)，引來(lái)哥哥姐姐弟弟的哄搶。
回想起曾經(jīng)的往事，不知不覺(jué)中，父親離開(kāi)已經(jīng)二十五年了，母親也已走了十五年，開(kāi)明的二老再不會(huì)時(shí)不時(shí)地打擾到我的日常，卻會(huì)在某些個(gè)特殊的日子悄然走進(jìn)我的夢(mèng)鄉(xiāng)。連續(xù)多日的失眠，我終日蜷縮在角落里，雙手抱肩，還是止不住顫抖�；杌璩脸了サ乃查g，我夢(mèng)到和母親一同出門(mén)，鄉(xiāng)間小路上……猛然醒來(lái)，淚，悄然淌下，回味著母親抱我的暖。
還記得那時(shí)候，堂屋里的火，是用儲(chǔ)藏糧食的缸做的，就叫缸火。我家的火從早上開(kāi)始就必須燒燙，不像別人家的，只能叫個(gè)有點(diǎn)熱氣兒，母親一天不停地裁剪縫紉，還要熨燙，那個(gè)時(shí)候用的是烙鐵，需要放在火里燒熱了，然后拿出來(lái)，母親總是放在臉頰旁試試溫度，然后去燙衣服，太熱了，就在冷水里蘸一下。人多火旺，所以，缸火邊上總是站著一圈的人在大聲哈哈……
隨著年的臨近，案板上的布料越來(lái)越少，房頂上飛的線毛毛積了厚厚的一層，我和弟弟不時(shí)到案板前數(shù)數(shù)疊著的布料。母親看都不看我們一眼，輕輕地踢我們一腳“快了，快了，走開(kāi)！”，她知道，我們是惦記自己的新衣裳。一般情況下，母親會(huì)在臘月二十八停止為相鄰做衣裳，她要領(lǐng)著我們打掃她做活的這個(gè)家，要盯著我們一一把頭發(fā)洗了，還要仔細(xì)檢查年貨準(zhǔn)備成了啥，還需要補(bǔ)點(diǎn)啥。從這天開(kāi)始，母親開(kāi)始利用晚上給我們?nèi)亿s制新衣，一年中最幸福的生活開(kāi)始了——我們和父親圍坐在火爐前，聽(tīng)父親憶苦思甜，聽(tīng)我們的家史，聽(tīng)他在外面收拾的八卦。這個(gè)時(shí)候的母親，臉上不再是緊張不再是那么刻板，發(fā)紅的雙眼總是笑意盈盈，不時(shí)還問(wèn)問(wèn)我們要什么樣子的衣服。母親給我們做衣服，是不會(huì)像別人一樣需要一一測(cè)量的，但是，我們家人站出去，永遠(yuǎn)是那么利落得體又別具一格。聽(tīng)著父親的西游，我們昏昏睡去，不知道睡了多久，被母親搖醒，睡眼迷離中，母親會(huì)喂我們吃些東西。母親，做活累了時(shí)，就在夜半三更做點(diǎn)吃的填補(bǔ)填補(bǔ)，可她總是要讓我們都吃幾口。一覺(jué)醒來(lái)，母親已經(jīng)把早飯做好，又坐在了縫紉機(jī)前……
年三十的晚上，一定是餃子，一家八口，能插上手的就父親和大姐二姐。所以從半下午就開(kāi)始包，吃完熱騰騰的餃子，認(rèn)認(rèn)真真洗過(guò)腳，鉆進(jìn)被窩里，看著母親把做好的新衣從小到大一套一套放在枕邊，我和弟弟看著噘著嘴陰著臉的姐姐們偷偷笑�，F(xiàn)在，有了電視，手機(jī)不離手，時(shí)間過(guò)得極快，我再也回憶不起當(dāng)年是如何打發(fā)守歲的時(shí)間，更想不起一個(gè)一個(gè)是熬到幾點(diǎn)進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)的。黎明時(shí)分，不知道誰(shuí)家放了第一炮，繼而鞭炮聲此起彼伏，從睡夢(mèng)中炸醒的我們，一咕嚕爬起來(lái)，一改以往的手忙腳亂，一層一層、一件一件細(xì)細(xì)的往身上套，站立在床前的父母給這個(gè)抻抻，幫那個(gè)拽拽，眼里是滿滿的幸福和愛(ài)。
年，就這么踩著人們忙忙碌碌的腳步來(lái)了。如今，對(duì)我來(lái)說(shuō)，過(guò)年成了撿拾失親的痛，卻又只能在這個(gè)時(shí)候與家人全身心的相偎，盼，亦不盼。
【兒時(shí)臘月暖散文】相關(guān)文章：
母親的臘月散文11-04
臘月的雪散文08-26
鄉(xiāng)村臘月的散文09-10
舞動(dòng)的臘月散文09-05
臘月現(xiàn)代散文06-26
兒時(shí)的土灶散文10-03
兒時(shí)的初戀散文09-17
兒時(shí)的中秋經(jīng)典散文05-13
兒時(shí)的記憶經(jīng)典散文10-03