李商隱詩(shī)歌的另一面
李商隱的詩(shī)和文章，兩字以蔽之，就是深情。但他的深情表現(xiàn)在詩(shī)里面又有兩種非常不同的面目。一種是清麗，一種是沉雄。“清麗”指的是字面上的華麗、好讀。魯迅就稱贊李商隱說：“玉谿生清詞麗句，何敢比肩。”有人拿魯迅的詩(shī)和李商隱的相提并論，魯迅就說李商隱清詞麗句，我怎么能夠跟他比肩呢?
那么什么是“清麗”呢?我們可以看一下《無題》(相見時(shí)難別亦難)。這首詩(shī)大家都很熟悉了，這也是李商隱最廣為人知的面目。這首詩(shī)的情感是非常濃烈的，但是字面是非常漂亮的。你其實(shí)不用去挖掘它里面有什么指向，你都會(huì)覺得這首詩(shī)真是太美了。
無題
相見時(shí)難別亦難。東風(fēng)無力百花殘。
春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干。
曉鏡但愁云鬢改，夜吟應(yīng)覺月光寒。
蓬萊此去無多路，青鳥殷勤為探看。
這首詩(shī)是很著名的“李商隱面目”，看起來很多情、很傷感。這種類型的詩(shī)讀多了，我們會(huì)有一個(gè)感覺，就是會(huì)認(rèn)為李商隱是一個(gè)容易感傷、氣格纖弱的人。事實(shí)是不是這樣呢?我們還可以多看一下。
而《籌筆驛》，則是李商隱的另一個(gè)面目。
籌筆驛
猿鳥猶疑畏簡(jiǎn)書。風(fēng)云長(zhǎng)為護(hù)儲(chǔ)胥。
徒令上將揮神筆，終見降王走傳車。
管樂有才真不忝，關(guān)張無命欲何如。
他年錦里經(jīng)祠廟，梁父吟成恨有馀。
《籌筆驛》這首詩(shī)，跟剛剛講的《無題》是非常不一樣的。《無題》的意思是很隱晦的。我們不知道“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干”這兩句詩(shī)，究竟是在說愛情呢?還是在說李商隱自己對(duì)學(xué)問的一種追求?還是對(duì)事業(yè)的一種執(zhí)著?不知道，沒有人知道。但這一首《籌筆驛》，它的意思我們是明顯可以看得到的。《無題》的風(fēng)格是清麗，《籌筆驛》則是沉雄。所謂“沉”，就是“重”，就是說你表達(dá)的情感很沉著，是你經(jīng)過無數(shù)的人生歷練，再加上你的見識(shí)、閱讀，形成的一種不輕佻的情感。所謂“雄”，就是字面要開闊健舉。
籌筆驛是地名，在今天的四川廣元。相傳諸葛亮出兵討伐魏國(guó)，中途就在籌筆驛駐軍。后世很多詩(shī)人來到這個(gè)地方懷古，寫下了很多詩(shī)篇，其中以李商隱的最有名氣。事實(shí)上，從作品的質(zhì)量上看，它也是翹楚。
這首詩(shī)是寫諸葛亮的，是李商隱晚年的手筆。諸葛亮是每一個(gè)中國(guó)人都知道的人物，在李商隱之前，就已經(jīng)有很多詩(shī)家寫過諸葛亮，這是重大題材。一個(gè)人的詩(shī)集有沒有分量，不在于寫多少首“相見時(shí)難別亦難”這種詩(shī)，而在于寫重大題材的時(shí)候有沒有拿得出手的作品，這是古人非�？粗氐摹Ｄ敲�，李商隱怎么寫得跟別人不一樣呢?我們可以仔細(xì)來看看。
第一聯(lián)“猿鳥猶疑畏簡(jiǎn)書。風(fēng)云長(zhǎng)為護(hù)儲(chǔ)胥”，非常精彩。“簡(jiǎn)書”是指軍中的命令文書。“儲(chǔ)胥”是軍營(yíng)的柵欄，在這里，“儲(chǔ)”字是平聲，要讀如“除”。這兩句的字面是寫籌筆驛的景象，在這里，猿猴和飛鳥都顯得猶豫遲疑，為什么猶豫遲疑呢，因?yàn)樗鼈兾窇种T葛亮的軍令;在這一帶，風(fēng)云屯聚，似乎還在護(hù)衛(wèi)著諸葛亮的軍營(yíng)。這兩句不純粹是寫景，而是加入了李商隱很高的想象力：連猿鳥都畏懼諸葛亮的軍令，風(fēng)云都聽令于諸葛，更何況是人呢?諸葛亮的神武，就淋漓盡致地出來了。
第二聯(lián)“徒令上將揮神筆，終見降王走傳車”。這里要注意一下讀音。“令”字在古代漢語里面，作動(dòng)詞的時(shí)候要讀líng，不讀lìng。“上將”是指諸葛亮， “降王”是蜀國(guó)后主劉禪——大家都知道劉禪的小名叫阿斗，是很平庸的一個(gè)人。后面三個(gè)字，要讀走傳(zhuàn)車(jū)，不讀走傳(chuán)車(chē)，“傳車”是成詞，指古代驛站的專用車輛。阿斗投降之后，坐著驛站的車遷到洛陽(yáng)去住了，并且樂不思蜀。這里也有李商隱的想象。諸葛亮死的時(shí)候，蜀國(guó)其實(shí)還沒有被滅。李商隱這兩句說，諸葛亮你的軍事計(jì)劃再神妙也沒有用，你最終是在地下看著阿斗投降了。
第三聯(lián)“管樂有才真不忝，關(guān)張無命欲何如”。“管”是管仲，“樂”是樂毅。管仲是名相，樂毅是名將。李商隱以“管樂”指代諸葛亮，因?yàn)橹T葛亮在世的時(shí)候既主管蜀國(guó)的政事，又統(tǒng)領(lǐng)蜀國(guó)的軍隊(duì)，也就是說諸葛亮既是蜀國(guó)的國(guó)務(wù)院總理，又是蜀國(guó)的軍委主席。這跟管仲和樂毅的身份是很貼切的。另外，根據(jù)《三國(guó)志》的記載，諸葛亮還沒有出山的時(shí)候，“自比于管仲、樂毅，時(shí)人莫之許也。”就是說，諸葛亮還沒有施展他的才華，就覺得自己是管仲、樂毅這樣的人才。但是當(dāng)時(shí)的人都不認(rèn)可這一點(diǎn)。歷史事實(shí)證明，諸葛亮是當(dāng)?shù)闷疬@個(gè)自我評(píng)價(jià)的，所以李商隱說“管樂有才真不忝”。“不忝”的意思是“不愧”。“關(guān)張無命欲何如”是說，諸葛亮雖然有才華，但沒有關(guān)羽、張飛這種大將的輔佐，又能怎么樣呢?這句是解釋諸葛亮失敗的原因。
最后一聯(lián)“他年錦里經(jīng)祠廟，梁父吟成恨有馀”。“他年”這個(gè)詞，在古代有兩個(gè)指向，一種是指未來，還有一種是指以前，這里指的是以前。這首詩(shī)前面六句說的都是諸葛亮，最后兩句里，詩(shī)人李商隱出場(chǎng)了，他說我當(dāng)年路過成都錦里，拜謁了武侯祠，吟唱了一曲《梁父吟》，到現(xiàn)在還是覺得遺恨未絕。
詩(shī)中的“梁父”，指的是《梁父吟》，也叫《梁甫吟》，這是一首古曲。“父”字通“甫”，這個(gè)字在這里不讀fù，普通話要讀第三聲。“甫”是“美男子”的意思，所以杜甫的字是“子美”�！读焊敢鳌愤@首古曲不是諸葛亮作的，很多人把它說成是諸葛亮的，這是錯(cuò)的，其實(shí)它在諸葛亮之前就已經(jīng)有了。這是一首挽歌，曲調(diào)很蒼涼。李商隱在這里提《梁父吟》，也是有來歷的，根據(jù)《三國(guó)志》的記載，諸葛亮躬耕于南陽(yáng)的時(shí)候，就喜歡吟唱《梁父吟》。
《籌筆驛》的好，首先體現(xiàn)在它的結(jié)構(gòu)上。
“猿鳥猶疑畏簡(jiǎn)書，風(fēng)云長(zhǎng)為護(hù)儲(chǔ)胥”，是非常高的想象力，把諸葛亮的英明神武帶到讀者面前。這就是才氣。這兩句就像唱歌一樣，一開始就唱了最高音。這種做法非常危險(xiǎn)，非常具有挑戰(zhàn)性，因?yàn)槿绻阋幌伦泳推鸬煤芨叩脑挘竺婺憔腿菀捉硬簧稀?/p>
第二聯(lián)怎么辦呢?李商隱馬上轉(zhuǎn)了，而且一轉(zhuǎn)就轉(zhuǎn)到了最低音：“徒令上將揮神筆，終見降王走傳車。”這么神武的一個(gè)人，竟然是收獲了失敗，眼睜睜在地下看著蜀國(guó)被滅了。痛惜之情自在言中。
接下來的“管樂有才真不忝”，激烈贊揚(yáng)諸葛，感情調(diào)子又高高振起，但后面的“關(guān)張無命欲何如”，音調(diào)又無限低沉下去了。
這首詩(shī)的前四句，感情基調(diào)極盡高低起伏之能事，非常具有跌宕感。
最后一聯(lián)“他年錦里經(jīng)祠廟，梁父吟成恨有馀”，李商隱的這個(gè)“恨”，為諸葛亮的失敗而發(fā)，其實(shí)也為自己而發(fā)——《籌筆驛》這首詩(shī)中有李商隱。
李商隱
《梁父吟》這首古曲，詠唱的是春秋時(shí)期齊國(guó)丞相晏子設(shè)計(jì)殺害三名勇士的故事。當(dāng)時(shí)齊景公的手下有三個(gè)特別勇武的人，丞相晏子就告訴齊景公，這三個(gè)勇士以后會(huì)對(duì)齊國(guó)不利，最好把他們都除掉。晏子就設(shè)了一個(gè)計(jì)謀，把這三個(gè)勇士害死了。這個(gè)故事叫“二桃殺三士”。
齊國(guó)的三個(gè)勇士雖然有才能，卻遭到了猜忌甚至是被人身消滅。李商隱在晚年寫這首《籌筆驛》，以《梁父吟》扣著一個(gè)“恨”字收結(jié)全詩(shī)，未必不是指向晚唐權(quán)臣?jí)阂植攀康默F(xiàn)實(shí)。因?yàn)槔钌屉[自己就是在權(quán)臣的壓制下，才能無法施展。他在這首詩(shī)里，既痛惜諸葛亮的失敗，同時(shí)也抒發(fā)了身世之慨。
《籌筆驛》全詩(shī)都緊緊扣著一個(gè)“恨”字，雄渾有力，感人至深。更關(guān)鍵的是詩(shī)中有李商隱在站立著。清初有一位學(xué)者叫吳喬，他說：“詩(shī)中須有人，乃得成詩(shī)。”就是說詩(shī)里要讓人看到作者，知道作者是什么樣的人、有什么樣的感想。吳喬說，如果詩(shī)中沒有人，那就是“萬篇一篇，萬人一人，了不知作者為何等人”。這句話是說，如果詩(shī)中沒有作者，那么你寫一萬篇跟寫一篇沒什么區(qū)別，一萬個(gè)人跟一個(gè)人沒有什么區(qū)別了。
如果《籌筆驛》這首詩(shī)沒有最后這兩句，那么它只是一首寫諸葛亮寫得很好的詩(shī)而已，跟李商隱的生命似乎沒有什么關(guān)系。但有了這兩句，就不一樣了，我們可以感覺得到李商隱的“恨”，既是為諸葛亮的失敗而發(fā)，也為自己而發(fā)。他有一種很幽微的用意在里面。
《籌筆驛》是一首沉雄的詩(shī)。“沉雄”是古人評(píng)詩(shī)時(shí)常用到的高級(jí)別贊美詞，這個(gè)詞的背后有一種精神：沉重的情感最好以雄健的字句出之。這其實(shí)是在提醒人們，即使在最哀痛、最傷感的時(shí)候，也要立得住，要有一種向上的力量把持住自己，在盡情舒放情感的同時(shí)，不讓自己的生命被情感吞噬。
像《籌筆驛》這種詩(shī)，是李商隱的里子。而《無題》、《錦瑟》、《春雨》這種作品，是李商隱的面子。面子要盡可能地漂亮，而里子則要有骨力。一本詩(shī)集跟一個(gè)人一樣，可以樣子不漂亮，但不能沒有骨力。古人很講究這一點(diǎn)。所以我們看《玉谿生詩(shī)集箋注》，第一首詩(shī)也叫壓卷詩(shī)，是《韓碑》，這首詩(shī)也屬于重大題材，也是沉雄之作。
【李商隱詩(shī)歌的另一面】相關(guān)文章：
李商隱詩(shī)歌的思想06-28
李商隱的詩(shī)歌成就07-24
李商隱詩(shī)歌的境界11-12
分析李商隱的詩(shī)歌08-12
李商隱的詩(shī)歌境界09-09
嫦娥李商隱詩(shī)歌賞析11-07
賞讀李商隱的詩(shī)歌08-09
李商隱《曲江》詩(shī)歌鑒賞09-10
李商隱及其詩(shī)歌解讀07-16